Không chung chung như những nhà mị dân. Tôi từ giã mái trường cấp III. Có lần thủa bé, bực thằng em, bạn cầm cái vợt bóng bàn bằng gỗ, giáng thẳng cái sống vợt vào đầu nó.
Đôi khi tôi cảm ơn mình vì làm cái việc mà thời đại mình sớm muộn cũng sẽ phải làm đồng loạt: Tự quyết. Mà tại sao ta cứ miên man thế? Tại sao ư? Vì ta ngại. Bạn đang đóng vai một chân phục vụ và bạn sẽ hoàn thành nó trọn vẹn.
Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên. Để cháu tự sống và tất cả sẽ đều thoải mái. Không khác nào nhổ nước bọt vào mặt một đứa trẻ vô tội.
Nhưng tớ hay cậu có thể vừa hiện sinh vừa yên tâm bởi chúng ta chỉ đơn thuần mạo danh nó để đỡ dằn vặt vì thói ích kỷ của mình. Tôi nghĩ, nếu tôi chết, người buồn nhất là bố. Người rỗng như không có lực.
Đơn giản vì tôi 21 tuổi và tuổi này là tuổi đến trường. Lăn đến chừng nào bay hơi và ngấm vào da thịt Nhân Gian đến hết thì thôi. Phía sau hai hàng cây là một lùm lau lách um tùm như rừng.
Có thể lúc đó, chàng ta đang vừa trộn vữa vừa miên man với một đôi mắt thảng thốt nào đó vô tình va vào mắt giữa phố ban sớm. Lời nói thật (hở hang, rách rưới, ghẻ lở, bụng hóp) bên cạnh cố ngẩng mặt vênh vênh. Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận.
Viết những điều này ra còn nghĩa lí gì khi không thay đổi được cục diện? Vấn đề là cục diện còn có thể thay đổi được. - Ông đã cố tình cưỡng lại những cám dỗ tôi đưa ra. Ông anh bảo: Chưa dùng loại này bao giờ.
Quả thực là hôm nay cả nhà lo. Và minh chứng cho điều đó là đến thời đại công nghệ cao này, còn quá nhiều con người không được hưởng một tẹo teo giáo dục tử tế nào. Còn lại, có bao giờ bạn thiên tài được với mình đâu.
Khi tôi thấy nó không đúng, tôi phớt lờ. Tôi giới thiệu qua và bảo ông anh phải tắm để cho da ẩm rồi vào xông hơi khô. Và những khuôn mặt mới như rất thân quen, như gặp ở đâu đó rất lâu rồi.
Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu. Nên quả thực thế giới của bạn có nhiều cái ngu và đầy bệnh. Rồi bạn sợ phải đến khi chỉ ngồi im lặng, chẳng biết nói gì, chẳng nghe rõ bà nói gì, thi thoảng bà còn khóc.