Dù tôi sẽ dạy dỗ nó tốt hơn và đem lại cho nó nhiều hạnh phúc hơn. Thậm chí, bây giờ mình cứ mặc kệ nó ở đấy. Nhưng như một thói quen, bạn lựa chọn ngủ tiếp.
Sau khi biết có những kẻ ác thế nào, những cuộc chiến đẫm máu đau thương thế nào và loài người đã từng hờ hững thế nào. Khi hắn chọn sự sáng tạo này thì hắn biết đời sống sẽ bị ảnh hưởng như thế kia và ngược lại. Cháu vẫn không chịu dậy ạ.
Nhưng những con người như vậy lại không trải qua những gì tôi đã trải qua, sàng lọc những gì tôi đã sàng lọc. Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó. Bịt miệng tôi thì không nỡ (không dám nói là không dám).
Bạn đã thực sự dấn thân rồi. Và thế hệ sau sẽ đào sâu một cách có trách nhiệm hơn trong sự hứng thú khi làm bài kiểm tra lịch sử về thế hệ chúng ta. Những kẻ có khả năng lãnh đạo như vậy đủ thông minh để đọc và hiểu về tính nhân văn.
Sẽ đứng ngoài luồng đường to, chĩa ống kính vào những con người sống đời ấy và lưu lại những hình ảnh thú vị. Trong đời sống có lẽ chẳng bao giờ có những sự kỳ lạ, khác thường ấy. Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được.
Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ. Thường thì trí tưởng tượng đã nhàm không đem lại nhiều xúc cảm. Ông bảo: Em nói tiếp đi.
Tập thơ thì đã gửi hết lên mạng rồi. à còn nhớ thủa ấy tôi luôn ngồi ngay sát bảng và trong những giờ quằn quại toát mồ hôi đó có lần tôi lỡ đánh một tiếng rắm xuống lớp điều đó làm tôi còn ngượng ngập cả mấy buổi sau dù không biết có ai biết đó là tiếng rắm của tôi giữa những cô cậu học trò ngồi san sát nhau như gia súc bị tống lên xe chở đến lò mổ… Ông ta quát tôi: Đồ ngu! Về đi.
Còn nếu không biết gì, cứ để bà già yên tâm với công việc của bà ấy. Rất nhiều ngọn nến âm thầm trong bóng tối chờ những ngọn lửa đầu tiên. Bác mà hút một điếu thì cháu bỏ học một buổi.
Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được. Những con người cải tạo đời sống không xuất hiện đủ để ta thấy yên lòng, vì thế mà ta cứ phải là ta một cách bất đắc dĩ. Dù từng li từng tí trong tất cả vận động điên cuồng không nguôi nghỉ.
Với họ, thức trắng đêm viết, đọc rồi ngủ li bì đến 3 giờ chiều không phải là triệu chứng của cô độc, bệnh tật mà là sống vô tổ chức, thiếu nghị lực. Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi. Tay cứ thả, tai cứ như điếc, miệng cứ như câm.