Ông nhũn nhặn quá, ông Mc. Cách đây mấy tuần, bà đã nghe tôi diễn thuyết trong máy truyền thanh về cô Louisa May Alcott và trong cuộc diễn thuyết đó, tôi đã lầm lỡ không thể tha thứ được: tôi đã nói cô ấy sanh trưởng tại Concord, miền New Hampshire. Tôi thấy bà chế ra được nhiều đồ thiệt tài tình và tôi tỏ lời khen.
Những điều tôi chỉ cho bạn, không phải là những thuật xảo thủ, những mánh khóe để thành công đâu. Phải lớn tuổi mới biết xét đoán được. Quần áo thì lố lăng mà nhà cửa bày biện mới tai hại làm sao! Nhưng cách bà cư xử với chồng, thì thật là tuyệt diệu và đó là điều kiện cốt yếu để gây và nuôi hạnh phúc trong gia đình.
Phải, rồi sao nữa? Bạn xoa tay hoan hỉ. Phép lịch sự cần thiết cho hôn nhân cũng như nhớt cần cho máy chạy. 2- Một nụ cười không làm nghèo người phát nó nhưng làm giàu người nhận nó.
Còn cứ nhịn đi thì được nhiều hơn cái mình muốn nữa". Than ôi! Xã hội đầy những hạng như vậy, tham lam, hẹp hòi và ích kỷ. Chính phủ sẽ hết sức bênh vực ông, nghĩa là không hơn cũng không kém các đại tướng khác.
Tôi biết rằng bất kỳ kẻ điên nào cũng kháng cự lại như vậy được và thiệt ra câu trả lời đó là câu trả lời đặc thù của hết thảy những đứa ngu. Và để trả ơn tôi, họ đã tán trợ những cải cách triệt để của tôi về pháp chế". Đó là sở trường của anh.
Vì chính cha mẹ y và những người chung quanh y đã làm cho y trở nên như vậy. Thực vậy, từ hồi ấy, nhân vật đó đã viết 77 cuốn sách và dùng ngòi viết mà kiếm được trên một triệu mỹ kim. Tôi nói rõ: không phải là vụ ám sát ông mà là cuộc hôn nhân của ông.
Hai bên cãi lý trong một giờ đồng hồ. tôi được tới đây là nhờ thịnh tình của anh em. Còn ông thì vẫn thường nói với mọi người rằng bà là nhân vật quan trọng nhất trong đời ông.
Bạn muốn bạn thâm giao với bạn đồng nghiệp cực lực tán thành và không tiếc lời ca tụng bạn. Mà hạnh phúc của chúng ta tùy sự êm ấm trong gia đình nhiều hơn sự thành công trong việc làm nhiều lắm. Và những chương trình phát thanh của chúng tôi từ hồi đó tới nay đã cho chúng tôi một địa vị cao hơn những hãng khác.
Bức thư thường lắm, phải không? Vậy mà nó "mầu nhiệm" lạ lùng. Nhiều người, mắc cái tật nói nhiều quá, khi muốn cho kẻ khác tin theo mình. Tôi đáp: "Nói thiệt ra tôi cũng vậy, không đủ tiên dùng thứ xa xí phẩm đó.
Ông diễn thuyết ca tụng tác phẩm của thi nhân đó, rồi chép bài diễn văn gởi biếu thi nhân. Họ lo cho việc làm ăn ư, bị chủ rầy ư, khó ở ư, lỡ xe ư, thì mới về tới cửa, họ đã quát tháo rồi. Mà hồi ấy tôi cần có bài học đó vô cùng.