Nhưng tôi không quen phản đối. Ngoài cửa là một giàn gấc xanh trên đầu một cái sân lát gạch khá dài. Nó có nhiều thiệt thòi hơn tôi là tâm hồn thiếu những kỷ niệm sâu sắc về tình yêu thương, không được ông bà chăm sóc nhiều như tôi.
Có thể chúng đem lại thêm sự hoang mang. Sắp tới sẽ có một số thay đổi về lịch trình sinh hoạt để cứu vãn sức khỏe. Em sẽ bế con hôn lên trán anh mỗi lúc anh bắt đầu sáng tác.
Vào ngủ tiếp đi con. Đó là một số dòng suy tưởng cách đây vài năm của tôi. Trông như một thứ thực vật biến đổi gen hoặc người cấy gen thực vật.
Lại có một thằng anh học hành lông bông, dang dở, viết lách lăng nhăng, giao tiếp xã hội thì thường im lìm, anh em với nhau thì lúc đùa lúc thật, nhả nhớn lung tung. Chúng tôi gặp cậu ở nhà cậu và cùng đi. Sau hai tuần đó, cảm giác khi ngồi phòng giấy mà không có chuyên môn qua đi.
Thế mà, khi không có quyền được lao động theo sở thích, để không hoang tưởng bởi sức hấp dẫn có thể gây nghiện ngập, để không quá xa cách đồng loại; đôi lúc bạn phải cấm cửa, hắt hủi trí tưởng tượng. Bao nhiêu hình ảnh biểu trưng, đại diện. Tôi đang thấy cái trò cứ đi một tí lại dừng, lại viết, lại đi… như một con chó thi thoảng lại ghếch chân vào cột điện, lùm cây làm vài ba giọt.
Chụp xong lên chiếu đánh chén ngắm ngó người ngợm phố phường. Xin lỗi nhé, buồn ơi. Con gái có khác, họ thổi bay nhiều cục nặng cho đời sống.
Còn một ngày nữa mới tới hạn. Nhưng lại thấy buồn nôn. Dù có thể nói chúng tôi yêu thương nhau.
Nếu tôi còn đến đây, cũng không câu nệ là để viết, tôi nghỉ ngơi. Bà chị bảo em cứ cầm, mọi người đều nhận lương rồi, coi như để khuyến khích. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.
Có vẻ nó tổ chức một cuộc đấu giá. Bực thật, phải chờ 2 phút qua đi để viết cái ý nghĩ này vào. Con mèo lại sán vào tôi.
Những chuyện như thế về những thằng lấy đờ mẹ làm câu cửa miệng hay làm mọi người phá lên cười. Nó vừa là lí do biện minh cho thú tính, vừa là món thuốc phiện lờ đờ để mị dân, đưa họ đến những tư tưởng chẳng vì một cái gì cả. Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp.